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No conto “A Biblioteca de Babel” de Jorge Luis Borges,  o
narrador imagina a existência de um livro total, ou seja: a cifra e
o compêndio perfeito de todos os livros do universo. Essa imagem
– a do livro total – veio à minha mente quando me deparei com o
sumário deste novo título organizado por Jorge Schwartz: Borges
no Brasil. O volume, que reúne as leituras críticas realizadas no
Brasil em torno da obra do escritor argentino, abre-se com um
extenso sumário onde nada parece ter sido esquecido. Com efeito,
uma primeira aproximação desse sumário faz pensar numa me-
mória rigorosa que recuperou, registrou e organizou autores e
textos com um certo espírito acumulativo e totalizador. Borges,
que afirmava ter desejado um destino de leitor para sua vida,
ficaria atônito perante essas páginas que, na sua abrangência, são
um testemunho rotundo da sua consagração como escritor.
Porém, não se trata do exercício de uma estéril memória
acumulativa, pelo contrário, o sumário é sedutor e convida aos
jogos de uma arte combinatória. Sabemos que é impossível repre-
sentar a totalidade de uma enciclopédia, mas também sabemos
que é possível atualizá-la fragmentariamente, traçar percursos
parciais, fazer opções que desenhem uma cartografia de diferen-
tes entradas. Nesse caso, eu escolhi entrar pelas “Primeiras Vo-
zes” e – pouco original da minha parte – reconstruir uma ordem
cronológica que me relatasse o ingresso da obra borgiana à cena
literária brasileira. Comecei pelo texto inaugural de Mário de
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Andrade de 1928, continuei pela feliz tra-
dução que Clarice Lispector fez do conto
“História dos Dois que Sonharam”, fui
seduzida pelo belíssimo texto ficcional de
Murilo Mendes e depois me detive, curio-
sa, nas aproximações críticas de Otto Ma-
ria Carpeaux e Alexandre Eulálio. Para
mim, que não sou uma especialista na obra
de Borges, essas leituras inaugurais foram
uma agradável e instigante descoberta.
Levaram-me a pensar, inclusive, nessas tão
faladas dificuldades e distâncias que a di-
ferença lingüística impõe entre a literatura
brasileira e a literatura hispano-americana.
Por certo, não pretendo negar uma
incomunicação reconhecível até hoje, mas
sim talvez deva relativizá-la e admitir que
os esforços por superá-la nunca foram pou-
cos e que já traçam sua própria história.
As outras abordagens críticas à obra
borgiana apresentam-se, no livro, nucleadas
em torno a dois momentos: um primeiro
encontro organizado com motivo da visita
de Borges ao Brasil em 1984, e um segun-
do encontro realizado na USP em 1999 em
comemoração do centenário do nascimen-
to do escritor argentino. Alguns autores es-
tiveram presentes nas duas oportunidades
e isso me levou a perguntar se, em pouco
mais de uma década, teria havido alguma
mudança significativa nesse discurso críti-
co. Não aprofundei a questão, mas, depois
de uma rápida passagem pelos textos, acre-
ditei vislumbrar um gesto peculiar nas lei-
turas do encontro de 1984. Nessas leituras,
os textos inaugurais de Mário de Andrade,
Alexandre Eulálio, Fausto Cunha, Otto
Maria Carpeaux, entre outros, são citados
reiteradas vezes. Quero dizer que esses pri-
meiros textos voltam – como num jogo de
espelhos – fragmentados, aproximados ou
distanciados, nos comentários críticos de
uma nova geração de leitores. Creio entre-
ver nesse novo grupo de leitores, entre eles
Eneida de Souza, Davi Arrigucci, Bella
Jozef, Raúl Antelo ou Jorge Schwartz, um
gesto fundador na medida em que preten-
diam dar a conhecer e instituir uma relação
verificável entre Borges e o Brasil. Assina-
lo isso porque no encontro de 1999 os crí-
ticos não voltam sobre aqueles primeiros
textos, e não acho que seja porque eles te-
nham perdido atualidade, mas porque essa
relação entre Borges e o Brasil, que des-
ponta na década de 20, no final do século,
não precisava de novas justificativas: no
encontro de 1984 a obra do escritor argen-
tino tinha sido incorporada à cena literária
brasileira definitivamente.
O livro fecha com uma bibliografia
exaustiva que compreende o período
1970-99 e que, não duvido, vai fazer desse
volume um título de consulta permanente.
Organizada segundo uma nomenclatura que
atendeu aos menores detalhes, essa biblio-
grafia recupera as traduções ao português da
obra de Borges; as leituras críticas publica-
das em livros, revistas especializadas e jor-
nais brasileiros; as entrevistas realizadas com
o escritor, e as teses e dissertações universi-
tárias que tiveram como objeto de estudo
sua obra. À diferença da biblioteca de Babel,
essa bibliografia responde a uma tranqüili-
zadora ordem alfabética que me permitiu
descobrir o passado borgiano de algum ami-
go e, inclusive, reencontrar algum colega de
mestrado cuja dissertação é aqui resgatada
do destino de poeira das bibliotecas univer-
sitárias. Mas o que me interessa assinalar
nesta oportunidade é que essa bibliografia
não se limita a atualizar textos esquecidos,
na sua extensão, ela também lembra que uma
série crítica pode continuar a crescer e se
multiplicar indefinidamente.
Numa das entrevistas feitas com Borges
e reproduzida no livro, ele diz que arranjar
uma biblioteca, ordená-la, é também um
modo de exercer a crítica literária. E acres-
centa: “Parece-me bastante desagradável
colocar um escritor junto a um inimigo seu
ou junto a alguém que não lhe teria agrada-
do. Por exemplo, não sei se convém orde-
nar, numa biblioteca, um livro de Góngora
ao lado de um de Quevedo, pois eles foram
inimigos. Seria uma operação indiscreta”.
Penso que a organização desse livro, onde
Jorge Schwartz reuniu tantos autores e tex-
tos, foi uma operação tão ambiciosa que
nem sequer correu o risco de ser indiscreta.
E depois de ter percorrido algumas das suas
páginas, posso afirmar, com certeza, que
foi uma operação muito bem-sucedida.
